Slam (la puerta se cerró)*

Estaba acuclillada en el suelo, tenía el pelo revuelto, y los ojos hinchados, la boca reseca, y las manos sin nada. Solo con las uñas pintadas furiosamente de borravino. «Una dark» oyó al recordar.
Silenció su sola presencia y comenzó el exorcismo.
Mientras sus piernas casi transparentes patinaban sobre el piso lustroso, vacío y frío, intentó, entre tambaleo y tambaleo, ponerse de pie.
Fue a la cocina. Y nada.
Fue al baño. Y nada.
Había comenzado ese ritual, casi necesario, de la inestabilidad emocional, de la vacua herida que parece que jamás va a cerrarse, o a secarse. Y de eso tenía miedo, de secarse. Miedo al absurdo sentimiento de dejar de ser ella, para ser más ella que nunca. Pero todavía no lo sabía.
Se miró las uñas de los pies, y le surgió una mueca mezcla de risa, extrañeza y paradoja. Sus uñas borravino se habían saltado un poco. «Ese es el problema de usar sandalias».
Y agarró la caja naranja: y fue metiendo ahí, uno a uno, los recuerdos, las lágrimas, las frustraciones, los reclamos innecesarios, la infinidad de veces que desoyó los «basta», los gritos silenciados –y los malditamente expresados–. Dejó todo ahí, no solo para que el dolor se borrara, sino para que fueran desterrados de su vida, para que estuvieran al alcance de sus manos borravino (que irremediablemente no combinaban en absoluto con el naranja de la caja) cuando fuera a flaquear por los mismos motivos, y recordara qué errores no debía cometer nuevamente.
Le puso la tapa a la caja. Se levantó de golpe. Y se puso en movimiento.


* concierto para cuerdas y clavicordio.

Rather dance with you. King of convenience